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Leer, remedio para el estrefiimiento

UENTRO UNA tira de Charfie
Brown de hace cuatro décadas (Lo
mejor de Carlitos y Snoopy, DeBol-
sifio) en la que Snoopy, sentado

en el tejado de su caseta perruna estd leven-

do en un libeo la palabra "principe”; apare-
ce la malcontenta Lucy, enfadada como
siempre, v e espeta "3Estds leyendo Gue-

mra y Paz v solo lees una palabra ol

dia? ;Slemipre supe que estabas chala-

do!™; Snoopy se da la vuelta para no
verla v piensa: " A qué ranto escdnda-

lo? Ya voy por la tercera palabra...; v

terming, va como dnico promgonis-

ta, conuma reflexion: “Voy mas depri-
sa de lo gue pensaba®. La dra podifs
ilustrar perfectaimente esa patética
categoria de lectores “ocasionales”
de libros (aquellos que tos leen “algu-
na ver & imestre” en su termpo i-
bred que la encuestz de hdbitos de
lectura publicada por la Federacion
de Gremios de Fditores se empefia
en intreducit cada afio con la proba-
ble intencidn de que las cifras totales
de lectores engorden un poce y nos
guedemos todos encantados de ha-
bemos conocldo, A gse ritmo, Sno-
opy, que de ser espafiol perteneceria

& ese 12.8% de lectores ocastonales

(frente al 45,1% de "Becuentes” que

leen libros “al menos mensualmen-

e, tardarfa varias vidas de perro en

egar & la dhdma pdgine del novelss

de Tolstéd, pero eso no parece knpor-
tarles a los munidores de la investiga-
cidn. No es su vinico despropdsito
panglosianc. La encuesta deja claro,
de entrada, que el 90,4% de 1a pobla-
cidn espafinla mayor de 14 aftos "alir-
ma lees en cualquier 5po de materdal,
formato y soporte con una frecuen-
cia al menos trimestral”. Repito: dice
“cualgquics tipe de matesial”, de mo-
do gue debemos incluir en
cepto, por ejemple, los folletos de ins-
trucciones de los electrodomésticos,
los encendidos SMS de la amante, los
vitriolicos andnrimes del vecino neu-
rétice o Jos prospectos de la medici-
na para el estrefiimiento que nos han
recetado (por ahor) en e centro de
salud, Todo vale. Y, del mismo modo,
debemos nferir que ef 9.6% restante
de espafioles no lee nada de nada, ni sigquie-

r los prospectos. Ahora comprendo, mis

queridos improbables, por queé quedan to-

davia compatriotas que dan por hecho gue
los supositorios son para comérselos.

Cosecha

DE REPENTE, como una generosa e imprevis-
ta cosecha, se publican fres memorables
novelas-novelas {sin determinatives de
género} de escritores pertenecienies a la
generacicn (empleo el término solo en sa
acepeion de “grupo de edad”) que ya ha-
ce tiempo disputa con befo la hegemonia
del mercado a la de fa lamada “nueva
narrativa”, Cuarentones (o cincuentones

recién estrenados) comenzaron a pubii-
car cuando Franco y la censura eran solo
un mal recuerdo que alimentaban sus pa-
dres 0 sus hermanos mayores (los de la
“nueva navrativa’), algo que se percibe a
POCO Gue se Tepase su obra. Marta Sang
(1967}, ta mds joven de los tres, vuelve a
muostrar en Un Duen detective no se casa

lustracion de Max.

Jromds {Anagrams) sudominio del lengua-
je (v de sus juegos) v del registro satirico
{de la novela de detectives, de la novela
romdntica), con una estupenda narva-
cit que tiene mucho de comentario so-
cial contempordnen. Andrés  Ibdnez
(1961}, lejos va del universo ensimismado
de ET munde en la era de Varick {Siruela,
19499}, logra con La Huvia de los inocentes
[Galaxia Guienberg), una novela marcada-
mente generacional (y a menudo irdnica
v ablicuamente autocritical sobre guie-
nes legaron a la adulier cuando este pais
v 5us gentes aparentaban haberse dado la
vuelts, enfrentados a un porvenis que se
anunciaba radiante. Luisgé Martin (1962)
desciende (v nos conduce) una vez mds a

los abisines del amor v del sexo (y de la
congoja vy la humilacion, v de la termura v
la perversidn) en La mujer de sombra
(Anagrama), una naracion hipnotica,
brutal v desasosegante, que me trae a la
memotia algunas de Tanizaki, v que, en
mi opinidn, habria sido (atn) mejor con
algunas pagings menos v mds contencion

en el emplec de ciertos recursos expresi-
vos, como ¢f de la repeticidn manderisia
(;de raigambre juangoytisoliana?) de una
rrfada de sustantivos vuxtapuestos {ras
los dos puntos. Si el presupuesto asigna-
do para la compra mensual de novelas no
tes llega para adguirir las tres, busqguen el
maoda de ampliarlo: empenen la ropa vin-
tage v las primeras ediciones de Umbral
que heredaron de sus padees, renuncien
durante un mes al café v ia barrita con
tomate, soliciten adelanto a cuenta de su
fyal dermediado sueldo (supaniendo qu
aln), vendan s\ cuerpo aungue solo sea
por una neche. Sitodo des falla, apatdn-
quense a ka puerta de las editoriales con
una pancarta hasta que salgan Herralde o

Tarrida vy se las regalen a cambio de que
se larguzen v dejen expedita la entrada,
Pero no dejen de leerlas. De nada.

RDL

EN EL SITH wER de la Fundacion Caja Ma-
drid todavia no han supeimido la referencia
a la Repisie de Libyos, calificada con
desarmante prosa comporaiiva como
“ano de los proyectos de difusién cul-
wral mas relevantes Hevados a caba”
por 1 institucidn. Bl prdcime unes,
dos meses despuds de la ducha de
agua helada que supuso fa lamenta-
ble retirada de apoyo econtimico de
la BFCM & la RO, un grapo de colabo-
radores v amigns se reunirdn on el
Circigdo de Bedlas Artes en homenaje a
la revista v a sus responsahles direc-
ws: Alvaro Delfgado-Gal, director;
Armnadia Iglesias, redactora jefe, v Gui-
Hlermo Solana v Luis Gage, sucesivos
encargados de a edicidn de los texios.
Ya se sabe que, cuando desean mos-
trar volunlad ahorradora, las institu-
ciones “con proveccion caltural” sue-
len desprenderse en primer lugar, v
de mado perfunctorio, de 1o que en
ermines econdmicos nG les supone
mucho mids que el checolate del loro
{y, parg clertos directivos, un adomo
inoritario v poco rentable en (-
nos de repercusion medidtica). Y eso
es, simplificando, 1o que le ha sucedi-
do ala gue ha sido una de las publica-
ciones culturales de referencia del am-
bite hispdnico, algo de lo que tal ver
los responsables de su estrangula-
miento no fueran del todo conscien-
tes, A lo largo de su existencia RDL
—que no disimulaba ni en su concep-
cidn ni en su puesta en pigina su
proximmidad a revis omo Tines Li-
terory Supplement o London Review
of Books— baso su fdrmula en dos
principios que no por efementales es-
@n siempre garantizados: rigor enlos
planteamientos y solvencia en las opi-
niones, expresadas sin apresuramien-
os v con [a extension necesaria. Sien
los tempos que corren, esas dos cuali-
dades no nos parecen un auténtico
rudlagro en el campa del procesarnien-
o de la cultura escrita, mds vale gue vaya-
mos pensando e cambiar de religién.

s triunfador v andeulado, pero
siempre oscura. Y dispuesto a presidir s
destinns de Rusia dwante fos prdsimos
anos, apoyado en su retdrica populista, en
la amplia red clientelista v corrupta gue ha
sahide aprovechar v en un exhaustive con-
trol de fos medios de comunicacion. Si quie-
reny hacerse yna idea cabat de Viedimr
Putin no se pierdan Kl homibre sin rostro
{Dehate), de la periodiste Masha Gessen,
w apabsdiante reportaje que a veces pare-
ce un relato de horror. »



